Uno cortito.

Indecisión:

Cuando finalmente decidió que valía la pena dar la vida por ella, era demasiado tarde.

Carlos J. Díaz
*Kaze

Dos cosas curiosas en el curioso caso de Benjamin Button

Una vez que ya lo sabes, que no van a explicarte la razón por la cual Button, en vez de envejecer, se hace más joven; lo aceptas, y empiezas a beberte la historia, sin más, tragando, si hay garganta, lo símbolos que abundan en la película.

A mí, en lo personal, me han impactado varios. Se han hecho su camino hasta el estómago de mi alma y han revuelto viejas sensaciones que necesitaban ser revueltas. Mas sólo hablaré de dos:

1) La muerte: Para algunos resultará más que obvio. La muerte es "un visitante común" en Benjamin Button, pero no debe dejarse en la simpleza de: la muerte va y visita a los distintos personajes de la historia. También está en todo el hilo narrativo de la película. La trama está constantemente muriendo, y esto dejó en mí una presencia de la muerte, una sensación de perdida tal, que sentí que algo de mí murió con la película. Y no hubo colibrí que salve.

2) El tiempo: Una hermosa metáfora pude hallar. Benjamin no estaba yendo en reversa al tiempo, de hecho estaba yendo en el sentido correcto. ¿Acaso no es lo viejo lo que precede a lo nuevo? Se me hizo muy evidente en la manera de vestir, y la manera de ser, además de los colores y actitudes que presentaba el personaje de Benjamin a medida que iba "Enjuveneciendo". A diferencia del resto de nosotros, Benjamin iba junto al paso natural del tiempo, el cual no envejece, sino que se renueva, constantemente. En ese sentido, irónicamente, nunca estuvo fuera de moda.

El renovarse: La clave para ser eterno, el ala del colibrí.

Las otras cosas que vi las guardo en una cajita. Son ese tipo de cosas que, mostradas, arruinan su belleza. Hay flores que sólo deben ser vistas a la luz de la luna.


Nota: Hay que leer a Fitzgerald, el creador del relato original.

Gris

Fotografía: Alanclimb

Bosque que crece en el agua.
Agua serena,
agua calma.

Cuando despierto no hay reloj, ni nada que indique la hora. La luz que entra por mi ventana me dice que es de mañana, seguramente cerca del medio día. Digamos, las 10 con 57 minutos. Veo el celular, son las 10 con 54.

Entonces me levanto y rompo el espejo. Un solo golpe seco y los vidrios, ahora estrellas, hacen un concierto irregular.

Vivo sola, así que no me preocupa lo que puedan pensar los demás. De todas formas, están fuera de la casa, y nadie puede verdaderamente entrar en mi casa.

Alguna vez quise que entraran en mi casa. Abría la puerta de par en par como el corazón de una virgen de 15 años, pero las dejé de abrir a la séptima vez que me robaron todo lo que había en la casa. Supe que las cosas estaban mal – realmente mal- una vez que me había acostumbrado a la idea de reequipar mi casa, una y otra vez. Hasta se me hacía atractiva la idea de ir de compras, este mueble marrón, esta cortina roja; esta alfombra seguro se sentirá bien bajo mis pies. Sí, cerca de la quinta o la sexta restauración, más o menos, empecé a cerrar la puerta.

Ya terminé de vestirme. Frente a mí se levanta un lienzo vacío. Siempre ha estado ahí, es el lienzo de mi cuarto.

Me siento a contemplar el lienzo, recuerdo al muchacho. Hace dos años conocí a un muchacho. Era mitad hombre, mitad imaginación mía. Con el tiempo se volvió mitad hombre, mitad repetición de lo que ya yo había vivido. Cuando me di cuenta de esto metí mis manos en sus bolsillos y saqué un relojito plateado que lo hacía, a él, mitad algo. Desde entonces es sólo un hombre, y también se fue de mi casa.

Sonrío, esta vez fui yo la que robé.

Ya estoy manejando hacia la universidad. Cinturón bien puesto, reproductor sonando (a duras penas), el desastre usual de cosas que se quedan en mi auto, la camisa de un amigo, retrovisor. Por el retrovisor lo noto. El lienzo está en el asiento trasero de mi camionetita. Yo no lo puse ahí, nadie lo hizo. Miro mi mano sangrante, miro al lienzo. No, definitivamente no fui yo. Entonces ¿quién pudo haber sido?

A este punto no importa. Ya me estoy estacionando. Camino, los veo. Ellos me hacen, me construyen, me llenan. Es que siempre he estado sola, de alguna manera u otra. Pero ahora están ellos, los que me dan libre permiso de ser yo y hablar de cualquier cosa. Cualquier cosa.

Cualquier cosa.

Pero no entran en mi casa.

Después de un rato de gozar de interacción social, lo noto. Ahí está el lienzo. Parado frente a nosotros. Sin embargo, parezco ser la única que lo nota. Me levanté y me acerqué a la misteriosa tela, ahora montada en su caballete, pero ni así mis amigos pudieron ver el lienzo. Es más, parecía que mientras más me acercaba a él, también a mí me iban dejando de ver.

Me alejé del lienzo, y de mis amigos. Me monté en el carro y me fui a mi casa. Debo estar en mi casa.

Debo estar ahí.

Llego a mi casa, abro la puerta. Sobresalto: Mi casa está llena.

Todas las personas que alguna vez he conocido están ahí. Todas. Incluso él, y cuando lo veo, empieza a arder el reloj en mi bolsillo. Me está quemando. Y el lienzo, ahí, en el centro.

Entonces hice lo único posible, lo más inteligente, lo más racional. Intenté eliminar mis dos problemas. Lancé el reloj hacia el lienzo, con toda mi fuerza.

Pero el lienzo se lo tragó.

Ahora en su tela blanca aparecía la imagen de un reloj ardiente, todo descolorido, añejado, podrido. El tiempo empezaba a oler mal.

Me arrodillé, la imagen cobra vida.

El reloj empieza a tic tac y la pintura se empieza a correr. El lienzo sangra, el reloj sangra. Pintura, pintura. Hermosos colores que todos al mismo tiempo se pudren, pudren, y salen del lienzo.

Ahogan la sala.

Ahogan mi casa.

Los ahogan a todos.

Me ahogan.

Cuando juegas con plastilina, si unes varios colores, siempre queda el gris. Muerto gris. La verdad es que, incluso si no intentas unirlos, al jugar con varios colores, siempre queda el gris, y nunca se puede volver a los colores que lo originaron.

Así, mi casa nunca fue la misma.

Carlos J. Díaz
*Kaze

Cartas desde la tormenta.

"Cortázar, tal día como hoy, murió" escribí como respuesta a los comentarios en mi estado de facebook, el cual enunciaba que yo, hoy, pensaba en Julio.

"En París, un jueves, con aguacero" agregó María Alexandra Semprun, mujer a la que le tengo alta estima y respeto.

Y en medio de ese aguacero, que me recordó al texto en donde Julio nos sumerge en el mundo de las gotas, me dispuse a buscar una vieja carta que le escribí a él, tal día como hoy también.

Aquí transcribo la carta:

Carta a Cortazar.

No quería escribirle a usted. De verdad tuve un miedo enorme al tratar de escribir esta carta. Sucede que la escribí horas después de haberme sentado frente al computador (Sí, ahora escribimos en computadores. Las máquinas de escribir están casi extintas). Horas, pues había estado vacilando, oscilando entre tantos escritores a los que les debo unas palabras, huyendo de usted. Huía de usted señor Cortazar pues sucede que tiene lectores mucho más entregados que yo, más apasionados. Que tienen todos su libros en la cabecera de su cama, que compran sus fotos (He visto altares...), que si tuviera usted un termo con su nombre lo comprarían sin duda. Que trabajan mucho (no como yo, yo duermo) y que afortunadamente, gracias a todas esas prácticas y otros desarrollos de la técnica, escriben mucho mejor que yo. Pues estos hacen citas, y las numeran, y saben las editoriales de los libros, y los números de los libros, y los números.

Verá, esperaba escribirle a otro escritor pues, seguramente, alguno de esos tantos lectores suyos, escribiría una carta más apropiada. Pero no tuve remedio. A pesar de que hay otros lectores que anotan grandes comentarios eruditos en las fichas que engordan sus libros, metidas entre las páginas, yo soy el único que conozco capaz de hacer esto. Y me preocupa. Mucho.

Soy el único capaz de vomitar un papel escrito. No es nada del otro mundo, lo sé. Sólo que de vez en cuando se me ocurre vomitar un papel escrito. No sucede tan a menudo, y no dan tantos problemas como los conejos. Estos papeles, el único problema que dan es que urgen ser leídos, y la mayoría de las veces se mueren después del acto. Mueren y dejan a uno con esas ilusiones que uno les había construido para que jugaran, teniendo uno un montón de escombros que limpiar, luego.

El vomitarlos es un proceso sencillo. Comienzan en la panza como un escozor, generalmente después de haberme tragado alguna conversación, alguna idea, algún libro, algún suceso o otras cosas que trago yo (Acompañados con café producen un papel mejor ¿Como haría aquel para sacar conejitos negros? Eso se lo preguntaré a Baudelaire). Luego, desde la panza, generan un temblor general en mi cuerpo, como si en mis venas corriera las letras del papel a escribirse. A veces creo que se escribe en mis venas, o quizá en mi pecho, o se escribe en mis venas y pasa por mi pecho, no sé (la mayoría del tiempo no tengo ojos que miran para adentro). Luego de escrito se atora en mi garganta, y es entonces donde se pone difícil. Tengo que introducir mis dedos por la boca y tomar la esquinita de papel que se asome en mi garganta. No, no puedo toserlos pues se corre la tinta al caer. Tengo que sacarlo con mucho cuidado, pues si lo halo demasiado rápido se desmorona entre mis dientes, si lo hago demasiado lento se diluye en mi lengua. La mayoría de ellos se tranca en mis dientes, pero los que se salvan los guardo en un armario, el de mi computador.

No conozco a nadie más, o no a muchos, que hagan esto mismo. No he podido encontrar a nadie con quien conversar para que me ayude con este proceso. La mayoría de las personas que pasean a sus papeles escritos me cuentan que los hacen con mucho cuidado en un taller con números, nunca vomitados. Y es por eso que no quería escribirle a usted. Porque los escritos de taller se ven más bonitos. Pero no tuve remedio... el último papelito que vomité lo lee usted en este momento.

Y ellos son los que verdaderamente dicen la última palabra, y la primera, y las que van entre ellas.

No quiero que me ayude, ni quiero que sepa que lo estimo, ni quiero que me confiese que usted también los vomitó en su tiempo, sólo quería decirle que me gusta (de verdad lo disfruto mucho), de vez en cuando, vomitar un papelito.

P.D. Así que lo seguiré haciendo.

Carlos J Díaz

Hoy sé que no soy el único que los vomita. Que hasta hay quienes los vomitan floreados.

Espero que, siendo el día que es hoy, algo de Julio en el aire me agarre esta carta al aire y se la lleve a él, donde esté.

Un traguito por vos, Cortázar.

Seria conversación sobre el miedo.

El señor Lale, también conocido como Luis Alejandro Rodríguez, se interesó sobre mis pequeñas líneas sobre el miedo, tratadas en la entrada anterior de este blog. Aquí transcribo lo que, por vía Windows Messenger, se dijo:


Inicio de sesión: Martes, 27 de Enero de 2009
• Carlos J. Duilf >www.vozdelviento.blogspot.com< (dreamscaster@hotmail.com) • A Vellocet---- Metafísicamente Monárquico-- Sweetest infection of body and mind (8) (luisale555@hotmail.com)
(02:57 p.m.) A Vellocet---- M: El miedo me invitó a su casa.....me ofreció mandocas con guarapito
(02:58 p.m.) Carlos J. Duilf: tómelas, esas mandocas están rellenas con crema pastelera (02:58 p.m.) A Vellocet---- M: Lo haré!! ese señor miedo es muy amable
(02:58 p.m.) Carlos J. Duilf ha cambiado su mensaje personal a ""El señor miedo es muy amable" A.V."
(02:58 p.m.) A Vellocet---- M: jajajaj que bueno, ese señor debe tener una receta de familia
(03:00 p.m.) Carlos J. Duilf: xD
¿Cuál será la familia del miedo?
(03:02 p.m.) A Vellocet---- M: la abuela miedo... y los pequeños pavor y temor
(03:02 p.m.) Carlos J. Duilf: claro
y el tío pánico
ese es el tío excéntrico
(03:02 p.m.) A Vellocet---- M: tío pánico tiene algo de problemas de bebida
(03:02 p.m.) A Vellocet---- M: va a alcohólicos anónimos
pero el señor miedo no quiere que eso sea público
(03:03 p.m.) A Vellocet---- M: el tío pánico tiene miedo a que se enteren.......creo que debería invitar a comer galletas al señor miedo
(03:04 p.m.) Carlos J. Duilf: por supuesto
ellos siempre tienen miedo
están gordos, de comer galletas
(03:04 p.m.) A Vellocet---- M: la familia miedo no conoce tal sensación como miedo.... sino algo parecido
ellos conocen una sensación llamada Chuck Norris
el señor miedo siente a veces Chuck Norris
(03:05 p.m.) A Vellocet---- M: es por eso... que Chuck Norris es inquilino en esa casa
(03:05 p.m.) Carlos J. Duilf: ¿Dice usted que Chuck Norris vive con miedo?
(03:06 p.m.) A Vellocet---- M: sip, es como una especie de pensionado
(03:06 p.m.) A Vellocet---- M: Marilyn era a la familia monster......lo que Chuck Norris es a la familia miedo
(03:06 p.m.) Carlos J. Duilf: es por eso que Chuck Norris mete a miedo en todos lados.
(03:06 p.m.) A Vellocet---- M: claro....contrabandea con el miedo
(03:07 p.m.) Carlos J. Duilf: Y el miedo, si no sientes suficiente miedo, te amenaza con Chuck Norris
(03:08 p.m.) A Vellocet---- M: ya tengo varios bocetos de homini artifex, el primer capítulo
(03:08 p.m.) A Vellocet---- M: cuando haga otros más, escaneo y se los muestro
(03:08 p.m.) Carlos J. Duilf: Y comemos Profiteroles Mágicos
invitemos a miedo, a Chuck y a sus bocetos.

FIN.

Con esto dicho, no creo que haya más que decir sobre el miedo.

Con galletitas

- Aja, y ¿cómo haces con el miedo?
- Tú tranquilo. Lo invitas a tomar un té con galletitas.
- ¿Y si uno no es tan cortés?
- No le ofreces las galletitas.

Carlos J. Díaz
Kaze

Esta serpiente tiene dos cabezas - 02

Cada vez que me decía que retornaría a mis labores del blog, desde mis muy vívidas y vividas vacaciones decembrinas, me asaltaba una hallaca y, sin escapatoria posible, me obligaba a comerla.
Hoy, finalmente, acabé con la última de ellas, tomé el último trago de ponche crema, y quité las luces del pesebre. La señorita Anaranta se ha enterado de esto y, por lo tanto, me ha puesto aquí frente a la columna a ponerme a trabajar con mis propósitos del nuevo año.

Entonces aquí está lo prometido, la continuación del trabajo iniciado en el 2008, el libro de Darío Lancini.

Que con esto se terminen de cerrar las puertas de ese, ahora, viejo año.

Gracias por la paciente espera. Aquí tienen a Lancini:

Palíndromos con título:

NAVES
Son dioses ilusos.
Se van.
¡A babor! ¡A remar!
Al oír a Dante
Lao-Tsé revela el alba.
Homero es ídolo.
Solázalo, Sol.
Odiseo, remó.
Háblale al Everest
o al Etna, Darío.
La ramera robaba naves.
S.O.S.
Ulises, oídnos. Se van.

SÍSIFO
Pausado poeta,
lee.
Solo ibas,
sereno.
Tal poeta
yo soy.
Orad.
Ni paranoico
me emocionará
Píndaro.
Yo soy ateo,
Platón,
eres sabio
lo sé.
El ateo
poda su apoófisis.

¡OJO!
Lenin el ojo revive rasurada la
barba.
La paloma anida la Paz.
Era ruso vital. Repuso su redil.
Lenin el ateo pobre
puso su país -URSS-Rusia-, puso
superbo, poeta.
Lenin el líder usó superlativo
su rareza paladina.
Amó la palabra.
Balada rusa: "Revive, rojo Lenin,
el ojo..."

LA MAR
¡Ah! El anís es azul al ocaso.
Claro, la canícula hará mal.
Alejábase bello sol.
¡Sumerge la usada roda!
A remar.
¡A La Habana, bucanero Morgan!
Oleaje de la mar...
¡Al remo! ¡Corre!
Playas...
Ay, al perro comer la rama le
deja el onagro, morena cubana.
¡Bah! A la ramera adorada su
alegre muslo sol le besa.
¡Bajel a la mar! ¡Ah!
Alucina calor al cosaco.
La luz asesina le hará mal.

REY AYER
Lear gime: -Yo herido diré
hoy: Yo solo soy o dios o
loco. Oí mares y ares.
Eras, Edades, oíd a la turba:
-"Reo y rey... ah. Oye la ley,
o ataca. A dudar, ¡oh!
Ayer Lear era el Sol.
Lear aparecerá.
Para ellos Lear era el Rey.
Ahora duda. ¡Ataca! Oyer la ley."
-Oh, ayer yo era brutal.
Adiós, Edades. Ares era y será
mío o coloso ido yo solo soy.
Yo herido diré hoy: Emigra el
Rey ayer.

EDIPO
La turba brutal acata. Yo solo
pasaré.
Sus eras arrasaré.
Ve y oye, te dice.
¡Domina, Edipo, la torre
derrocada!
No yerres, Edipo Rey.
Oblígales a la paz.
¡Oh!, al nocivo Layo gimen. El
ara yo pasaré veloz o le verás
apoyar al enemigo.
Ya lo vi con la hoz. A Palas el
ágil boyero pide ser rey o nada.
¡Corre! ¡Derrótalo! Pide ánimo.
Decídete y oye. Verás, arrasaré
sus eras.
Apolo soy.
¡Ataca! La turba bruta lo pide.

ZEUS
Asoma, vate o poeta.
Vamos a soñar.
Átropos asoma.
Vamos a oír las Eras.
Oíd: Se ata,
se desata,
es ágil,
es Zeus.
Asoma Venus o nada
nos une.
Vamos a Suez.
Se liga,
se ata,
se desata:
es Dios.
Ares al río asoma.
Vamos a soportar años.
Asoma, vate o poeta.
Vamos a Suez.

SAGRADA SALOMA
Oye, falsario, oye, Judas, usé
joyas.
¿Odiará su amo las arcas?
Al río, yo el orador, de
paseo iba, solo iba.
¡Sinaí!, resonó tu acorde.
Paranoico Mesías, ¡oh!, a Dios
oirás.
La fe te mide, rey o rabí
cautivo.
Yo vi tui acíbar. Oye, redímete.
¡Falsarios, oíd!
Ah, ¿osáis emocionar a Pedro?
Cauto no sería, ni sabio.
Lo sabio es a Pedro dar óleo
y oír la sacra saloma.
Usa raído sayo Jesús -aduje yo.
Oirás la fe. Yo amo las adargas.

ARIES
¡Oír! Eso pitonisa dice:
-"Te paseas, ráfaga. Mal
año.
Todo de argén y oro se divisa
al alba
Hería la ácida saeta.
Sí, era reo. Lo dirá Zodíaco.
Ya dan oro, coronel Iván.
Irá zarina, cédela.
Nerón a ti te acoge, icono
caído.
Y eres acusado. No das ucase.
¿Rey o diácono ciego? ¡Cae, titán!
Oren.
Al edecán irá zarina, vil en oro
coronada."
-Yo caído zar, ídolo era.
¿Reís, atea sádica?
Al aire háblale así: "Vid es oro
y negra edad otoñal amaga. Farsa es
apetecida, si no, tipo serio se irá."

ACRA SACRA
Bar
Benigno ron.
IVRE: -¡Beban, aves! Yo bebo,
níveo Noé.
¡Vino!
(Y Noé llenó copas)
¡Salud al amor! Ganó la zorra
Noche.
Ríe, rata rara, la nave sacra
lene se va.
¡Sal y arroz a la cava, león!
Amo la pacífica paloma, Noé.
La vaca, la zorra y las aves
en el Arca se van al Ararat
a reír.
¡Eh! Con arroz al onagro mal
adulas, sapo.
Con el león, yo, níveo Noé,
vino bebo.
Y se van a beber.
¡Vino, ron, ginebra!
¡Barca Sacra!

AMOR NEOLATINO
Cada gorda cínica se daba
al abad.
¡Es Roma!, la abadesa irá.
-"Me van a reconocer".
A la droga se daba alegre.
-"Me adulas, amor. El poeta
oirá si me adulas, ¡amoral!
A la Roma la reumática la Luna
dábale luz
a Roma la secular
¡Ah, corred, amoral!"
Itálica famosa..., late la
duda; laico no conocí la fe.
Se daba. La abadesa se daba
a la droga.
Ríe. Reír es amar.
Ama, se ríe, reirá.
Se daba al oneroso reno la
zorra.
El abad anula la saturnal.
Ululan.
Acaba la bacanal.
Ululan.
RATAS A LA LUNA
Dábale arroz al oneroso reno
la abadesa.
Ríe. Reír es amar.
Ama, se ríe, reirá.
Gorda la abadesa sedaba al
abad.
Ese fálico no conocía la duda
letal.
Asoma fácil Atila.
Roma derrochará luces al
amor azul.
El abad anula la cita.
¡Muera la moral!
A Roma saluda emisario ateo:
"Plemora"-saluda.
Emerge la abadesa gorda.
La reconocerán.
¡Ave María!
Se daba. Al amor
se daba la abadesa cínica
drogada con Ítalo en Roma.

DIOS
Oíd.
Ahora dudará Roma.
INRI
Roma
INRI
¿Vive Dios?
A dudar.
¡Oh!
"Azul yo soy".
"Amo la parca saloma".
Raro murió Él.
Le oí.
¡Vive, rey!
Os amo.
Toda duda habla.
Os acosa.
Dudas:
¿Amar..., odiar?
Te das la fe falsa
Barrabás.
A Dios oí.

Dimas adujo:
"Cínico
tu fe refuto.
Era rey
y
era reo.
Tu fe refuto
Judas.
A mi Dios oí"

Das a Barrabás
la fe
falsa
de traidor.
Amasa dudas:
¿Ocaso..., alba?
Ha dudado
Tomás.
¡Oye!
¡Revivió Él!
Le oí rumorar.

"Amo la sacra paloma".
"Yo soy luz".
Ahora
dudas
oí
de vivir.
Ni
a morir
ni
a morar.
A dudar.
¡Oh!
¡Adios! Oíd...