Seguridad

- Los secuestros se definen como el momento infortuito en que alguien, delincuente antisocial o sujeto descrito como problema indefinido para la sociedad te secuestra, y por lo tanto eres privado de la libertad sin consentimiento de permiso - explicaba el oficial. 

Mi atención estaba entre la espada y la pared, o entre el tedio y el celular, en ese infinito momento en el que se quiere decir algo en algún medio social pero no se encuentra el qué, el cómo, o el queso de la tostada; mientras el oficial seguía. 

- Por eso es importante aprender, entre otras astutas cosas, el procedimiento de defensa, que hay muchos, de varios colores, amarillos, y blancos. Blanco, por ejemplo, es cuando andas así - pone cara de bobo - bobo - saca la lengua y hace sonidos de bobo - sentado en tu casa. Señores, no podemos salir a la calle así. No, señores. Tenemos que estar en amarillo, que es cuando estamos pilas - empieza a chasquear con sus dedos, - pilas, pilas. Por ejemplo, ven, José. 

José se levanta y lo apunta con los dedos. 

- Atrácame, José.

- Quieto mamagüevo - dice José. 

- Así de lejos no pueden hacer nada, se tienen que acercar. Cualquier cosa, usen, para acercarse, y una vez cerca... 

Levanto la mirada, pero José ya estaba dominado, en el suelo, y con (imagino) un dolor en el brazo torcido. 

- Así de fácil. Y es más fácil si se tiene una pistola. Por ejemplo, - le susurra a José, audiblemente - ve que ahora yo te voy a atracar... 

- Ajá

- Esto es un atraco. 

El oficial mira fijamente a José, y José fijamente al oficial. Instante siguiente, José dice - no - y un estruendo pinta un abstracto de sesos en la ventana de la sala. Todos estamos en silencio. Yo guardo el celular, los demás lo sacan y empiezan a tomar fotos. Entre los clicks el oficial exclama: 

- ¿Cuántas veces no le dije yo a José? Que no es no, que no es sí, que no hay que decir nada. 

- Bueno, ya no se puede morir más - dice el otro compañero, desde el otro lado de la sala. 

- No. Bueno, no. Llamen a mantenimiento para que vengan a limpiar. 

El oficial se acerca al cadaver, mueve la cabeza con el pie y la despega del suelo. La sangre hace un sonido incómodo. 

- Tsk, esta vaina mancha.- Levanta la cabeza y pide a la audiencia: - Pongan la música. 

Yo. I

Me llaman esto que dicen que soy la mayoría de las veces que me llaman cuando me llaman.

Aman, quizá, este fantasma que invoco de las memorias que todos han coleccionado de mí. De lo que les he dado.

¿Les he dado?

¿Hasta cuándo les di? ¿Cuánto les he dado?

Esto que soy, si es que soy, es una esfera que refleja toda luz y toda sombra. No ves en mí más de lo que quieres ver, porque la verdad es que no te puedo mostrar más nada.

Dentro está la nuez de toda vida. Encorvada, enrollada, pidiéndome liberación.

Pero no.

No puedo.

No sé cómo.

Tengo terror.

Tengo pánico.

No. No. No. No. No. No. No. No.

Sí.

Y no se rompe el hechizo. Porque incluso estas líneas se dibujan en la superficie de la esfera espejo.

Mírame al mirarte. Mírate al mirarme. Pero jamás podrás verme.

He ahí mi maldición, en la que ya se me acaba todo fuego.

¿Será que alguna vez no fue así?

La pluma, que cae, negra, sobre la noche. Esto era, un ribete una nube. Esto era, lo último que fui era.

¿Me extrañas?

¿Alguna vez me conociste?

Firme aquí, en el espejo, que soy, cuando me llamo en tu espejo que eras y soy que era y ya no.

Ya no.

No.

.

Sábado por la tarde

El sábado por la tarde murió una gata. No puedo decir que era mi gata porque, además de que los animales no entienden muy bien esto de la pertenencia (y menos los gatos), nunca profesó mucho cariño a mi persona.

Murió por envenenamiento, creo. La encontré al final de la mañana respirando pesadamente y quejándose de dolores. La tomé (primera vez en mi vida que la podía tocar) y la revisé. No había sangre, ni herida notable. Ella simplemente se quejaba, respiraba con dificultad. Aspiraba con pesadez y exhalaba en un quejido, como si el aire estuviera hecho de plastilina.

La dejé tranquila y almorcé. Pensé en si habría algo que pudiese hacer: no tengo dinero para un veterinario, y aunque conozca veterinarios que podrían verla de a gratis ¿cómo se envenenó en un principio?

Eso es algo que no quiero pensar, ni elaborar aquí, pero me llevó a la conclusión de que este camino que estaba tomando la gata, en su instinto más puro y animal, era el propio para ella.

Pensé luego si debía ayudarla con una eutanasia. ¿Pero qué si no muere? ¿Qué si el que la termina de matar soy yo creyendo que soy más inteligente que la naturaleza en mi costumbre tan humana? No lo hice.

La cargué de nuevo, y la puse en una mesa, para que ninguno de los otros gatos o perros de la casa la molestaran. No sirvió de mucho. No gustándole estar en la altura - quizá por la enfermedad - saltó y se escondió debajo de la jaula de los pájaros. Ahí quedó quejándose igual.

La dejé tranquila, de nuevo, y me fui a terminar un juego de horror que había comenzado unas semanas atrás.

Volví a las dos horas, creo. La gata estaba acostada de lado. Revisé, no estaba muerta, al menos no en ese segundo. Me miraba, con los ojos fijos, su respiración ya casi no se percibía, ya no se quejaba. Me dijo algo, pero no entiendo ese lenguaje (porque se me olvidó practicarlo) y se escapó por sus ojos.

Dejó de respirar quizá dos o tres segundos después de acercarme. Dos segundos que fueron infinitos en esos ojos abiertos. Abiertísimos.

Cavé una tumba en mi patio. El pedazo de tierra suave donde lo cavé fue tumba de muchos animales, mascotas anteriores, ya olvidadas. Los huesos rotos de viejos animales aparecieron blanquísimos en la arena. Abrí espacio, guardé al nuevo cadaver, y tapé.

Todo está bien, pensé. No sé porqué sentí que eso quería decir todo esto.

No tiene le más mínimo sentido, pero de todas formas sigue siendo cierto:

Una gata murió este sábado.

Nunca nadie le tomó una foto.

Shine on me again, please

Tengo la idea de que para escribir en este blog, estas cosas que les he venido escribiendo a mis fantasmas desde que esta alma tiene uso de razón, si es que hay tal cosa; tengo que tener un cierto y viejo nivel de paz. Quizá no paz, pero sí una sensación de conexión con algo más grande que yo, una sensación como la que Fiona describe en aquella canción, de sentimientos hinchados y luego derramados en nuevas alturas. Pero no tengo esa sensación. 

La última vez que tuve algo parecido fue en este del que vengo. O en el que aún estoy, no sé bien.

Estábamos en el Sports Deck, que es como una cancha para botar pelotas al mar (porque para jugar futbol no es, definitivamente), y nos lanzamos al suelo a ver estrellas mientras el capitán apagaba las luces del barco para mejorar la vista. Capi, amablemente, se dedicó a señalarnos las constelaciones visibles, pero yo no estaba interesado en aprender el nombre de altair. La sensación de infinito que sentí me arropó desde lo imposible de esa noche. Las estrellas descendían de los dioses, y me lo decían. Estaba en presencia de lo divino, y no podía echar a perder la oportunidad con razonamientos ridículos, que si libra o orión. Me dispuse a lo divino, agarré mi Ipod y busqué la canción de rigor. Shine on you crazy diamond, and baby I shined. 

Me desintegré, me deshice, me desarmé en cada pestañeo del cielo y me expandí infinitamente, me hice negritud con pecas, me derramé sobre el barco, sobre todos, sobre 13 naciones y 270 historias; sobre las olas, sobre las luces perdidas, sobre las sirenas, sobre las ballenas, sobre los mariquísimos delfines: me hice nada, y me hice todo. 

Ahí supe qué era lo que tenía que escribir, cuando me armara de nuevo: escribiría sobre estas cosas que supe de momento, escribiría sobre dios, al que le hice cosquillas; escribiría sobre ti, y sobre mí, y sobre todas las cosas que nos incumben. El numen, escribiría sobre el inmortal numen, el indecible numen que ahora yo iba a decir una vez de nuevo fuera yo. 

Pero no contaba con esto. No contaba con no volver a ser yo. 

Estuve 2 meses en el mar, viviendo entre 13 nacionalidades, y despertando al rumor o rugir del mar según su humor. Un barco con una potencia mística para desarmar a las personas, y agregar una nueva pieza al conciso rompecabezas que uno es. Ahí el problema y el caos: ¿cómo te armas de nuevo, con esta nueva pieza? ¿Cómo le haces para revolverte y decir quién eres de nuevo? 

Ya vendrá, me dije. Ya vendrá. Esto no puede ser como el cuento de Urashima Taroo, yo podré regresar a mi tierra, a mi amor, con cosas nuevas, con nueva vida y energía. Ya vendrá, aún me digo, y no había escrito aquí por tres meses esperando, que el ya sea ya, y al fin venga. 

Pero bueno, no me queda de otra. Aquí me tienen de nuevo con estas piezas en la mano, resbalando y haciendo mucho ruido, sin más remedio que escribir porque mi alma me grita que no me queda de otra. 

Ay, tortuguita, a dónde me has traído. 

Este nacer de nuevo, que yo creía de luces, ha resultado en un feto desparramado en sangre y tripas, desordenado y de especie desconocida, que nadie sabe y todos temen a sabe en qué bestia se convertirá.

Vendrán más historias de barco.

Desde un mar allá

Dicen que estoy allá.

Lo dicen la física, un boleto de ida y vuelta, y programa internacional, un asunto diplomático y un sueño.

Lo dicen tus lágrimas hoy...

Dicen.

Dicen que estoy allá.

Dicen que no pude hacer nada para este 14. Que pasó por alto. Quizá una llamada, quizá una cosa en algún mail, alguna impersonalidad de tal frialdad...

Dicen.

Dicen que estoy allá.

Lo dice la ausencia, lo mucho que debo estar extrañándote. Lo mucho que me debes estar extrañando de vuelta, lo que me esperas.

Dicen.

Pero qué mentiras dicen.

¿No me ves? ¿Aquí, mientras me lees? ¿No me ves, ahí, a tu lado?

¿No me ves, infinitamente?

Mira tu anillo.

Porque no estoy allá.

Porque aquí es tu corazón, siempre.

Feliz aniversario.

Todos a bordo

¿Quiénes son todos?

Aún me lo pregunto. A punto de montarme el bus que me llevará a la ciudad de la furia, que me dará techo hasta poder montarme en el avión y llegar al país soñado, para luego montarme en un barco y navegar al mar que me quiere decir algo (y aún no adivino qué).

Me voy a Japón la próxima semana. Más bien el lunes de la semana de arriba. Y me siento aquí frente a este blog para decir esto y otras cosas que al decir lo primero quedan borradas por un flash de imaginación enredada. No sé qué decirles.

Gracias, creo. Gracias, más bien. Estoy seguro de que de alguna manera la estadía y el trabajo de este blog también contribuyeron a llevarme a ese destino. A tenerme en mi sueño apenas a esta corta edad.


No puedo decirles más, porque seguro diré mucho más luego, cuando el mar me lave la boca.


A bordo, pues.

Me hubiese gustado

- Bésame - le dijo, una mano en el suelo y otra tratando de tapar la sangre. - Bésame, no quiero morir sin haber sido besada nunca.

Él, lentamente se deslizó por su cuerpo herido, la abrazó y derramó sobre sus labios ternura y lástima. Un buen beso.

Contenta al fin, y ya yéndose del mundo le dijo - me hubiese gustado estar enamorada de ti.